PERSPEKTIVEN-
WECHSEL

Von Februar bis Mai 2018 haben Studentinnen des Schweizerischen
Literaturinstituts literarische Texte Uber die administrative Versorgung
verfasst: Briefe, Dialoge, Erzahlungen, Zeugnisse, Gedichte ...
Das Schreibatelier leitete Eugéne Meiltz, Schriftsteller und Dozent am
Schweizerischen Literaturinstitut.

Die Originaltexte sind franzosisch. Sie wurden von Christoph Roeber

auf Deutsch Ubersetzt.
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DREI DINGE UBER MEINEN
GROSSVATER

Eugene

Metallbetten in Reih und Glied wie kleine Soldaten. Uberzogen
mit derselben Decke. Die Farbe werde ich nie erfahren, denn es
ist ein Schwarz-Weiss-Foto. Neben jedem Lattenrost ein holzer-
ner Nachttisch, nicht abschliessbar, versteht sich.

Diesen riesigen Raum von der Grosse eines Stalles heizen
mindestens vier Heizkorper; sicher noch mehr, doch die sind auf
dem Foto nicht zu sehen. Der Lichteinfall ist grossziigig: Links
gibt es grosse, offene Fenster und rechts Rahmenfenster mit
kleinen Klappluken. Die Botschaft ist deutlich: Hier ist nur die

Luft frei.

Mein Grossvater hat fiinf Jahre lang in einem dieser Betten
geschlafen. Ich weiss natiirlich nicht, in welchem. Das am Ende
der ersten Reihe? Das dritte Bett der zweiten Reihe? Oder gar
eines, das nicht im Bild ist? Das wdre die Hohe: Das wenige, das
ich iiber meinen Grossvater weiss, ist nicht im Bild!

Drei (oder vier?) winzige Lampen fordern die Dunkelheit
heraus. Ich stelle mir den Aufseher vor, wie er, die Augen auf
seine Uhr geheftet, um Punkt 21.30 Uhr briillt: «Licht aus!»
Herr iiber Leben und Tod des Lichts zu sein, das muss dem
Aufseher Freude machen. Um 5.45 Uhr dann schaltet der
Aufseher die Lichter wieder an und verteilt sogleich eine oder
zwei freundschaftliche Beschimpfungen: «Aufstehen, Larven-
bande! Hoch mit euch, sabbernder Haufen!» Ich stelle mir vor,
wie mein Grossvater eifrig im Duschraum hantiert, seine
Hungerhakenuniform anlegt und in Erwartung des Appells
strammsteht wie ein Lineal.

Und schon beginnt der Tag auf den Feldern. Kartoffeln ernten,
Zuckerriiben einladen, Zdune ausbessern. Nach der Mittags-
pause geht man die Kiihe fiittern und den Obstgarten giessen.
Bellechasse, das sind 700 Hektar!
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Ich stelle mir vor, wie Grossvater Marcel in seinem Bett liegt. Sich
fragend, ob er diesen so schon durchgeliifteten, taghellen und
reinlichen Raum wohl eines Tages wiirde verlassen diirfen. Denn

reinlich ist es! Kein Schnipselchen liegt da auf dem Boden herum.

Keine personlichen Gegenstdnde, kein Buch auf den Nacht-
tischen. Ordentliche Sauberkeit bis zum Erbrechen!

Von meinem Grossvater weiss ich fast nichts. Sechseinhalb Jahre
hat er in Bellechasse verbracht. Nachdem er freikam, verliert sich
seine Spur. Vielleicht ausgewandert, damit ihn die Gendarmen
nicht wieder ins Gefdngnis stecken wegen Landstreicherei und
Trunkenheit? Oder nur ein anderer Kanton? Oder einfach in
einer Felsschlucht krepiert, die Adern tibervoll von seinem
geliebten Rotwein? Niemand wird es je erfahren.

Ausserdem weiss ich noch, dass die Eidgenossenschaft ihn um
Verzeihung gebeten hat. Kommt ja nicht alle Tage vor, dass der
Staat sich entschuldigt. Ist sogar ziemlich selten. Das kostet ja,
so eine Entschuldigung. Finanzielle Entschddigungen fiir die
Opfer oder die Familien der Opfer erwcigen, eine Kommission
von Historikern zur Aufarbeitung ins Leben rufen, Ridume

bezahlen, Gehdilter, Publikationen. Unrecht zu haben ist schon
ein teurer Spass.

Bevor er wegen Trunkenheit ins Gefdngnis kam, hatte mein
Grossvater noch Zeit, ein Kind zu machen. Matthieu. Meinen
Vater. Der nie iiber seinen Vater sprach. An dem 1ag, da die
Eidgenossenschaft um Verzeihung bat, sass ich zufillig zu Hause.
Wie immer war beim Essen der Fernseher an.

Der Nachrichtensprecher sprach das Thema an und da sah ich
meinen Vater plotzlich in Trdnen. Mein Blick wanderte vom
Bildschirm zu meinem Vater und wieder zuriick. Dann ist Papa
rausgegangen auf den Balkon, sich eine Zigarette anziinden. Ich
bin ihm nachgegangen. «Dein Grossvater Marcel war eine Zeit
lang in Bellechasse.» Das war’s. Das war beachtlich.

Im Grunde weiss ich tiber meinen Grossvater drei Dinge: Wird er
erwdhnt, weint mein Vater womaoglich in seine Suppe.
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29 TAGE

Sarah Marie

Das Heimkommen von der Arbeit, tigliche Zwischenzeit in Bus
und Bahn: Man liest die neuesten E-Mails; beantwortet die, fiir
die man noch keine Zeit hatte; Anrufe; ein Notfall; den Kopf
einfach anderswo haben, manchmal gegen eine Scheibe,
manchmal iiber dem Display. Es héngt davon ab, wie voll die
Strassenbahn ist, wann man sich auf den Weg macht; von den
Kollegen; auch vom Gliick, denn fiirs Lesen sitzt man lieber. Vor
allem an diesem 2. Mdrz 2018.

Um 17.19 Uhr geht Laurent los, er hat seiner Frau versprochen,
fiir Kaffee und Kuchen zu Hause zu sein. Bei der Arbeit liess er

es sich nicht nehmen, alles fertig zu machen, gegessen hat er
nach dem Friihstiick auch nicht mehr — keine gute Entschei-
dung. Er macht sich so friih auf den Weg, dass er einen Platz in
Fahrtrichtung bekommt, im Viererabteil sogar, wo er die Beine
ausstrecken kann.

Laurent fiihlt sich leicht: Zur Abwechslung hat er nichts in
seinem Biiro vergessen, muss auch seinem Computer nicht
beim ewigen Laden zusehen, ja nicht einmal auf einen Anruf
warten, der ohnehin nicht kommt. Diesmal hat er Stopp gesagt.
Laurent schaut nach draussen, im Friihling konnte er mit dem
Rad zur Arbeit fahren. Dann holt er sein Smartphone aus der
Manteltasche, der Winter hat seine Koffer noch nicht gepackt.
Seine Finger dffnen automatisch die Zeitung, die App liegt rot,
quadratisch, gut platziert auf seinem Homebildschirm. Eine
Reihe Uberschriften, Bilder; Laurent schenkt ihnen kaum
Aufmerksamkeit: wieder eine falsche Entscheidung, weil er ja
noch andere lesen kann, es gibt so viele Artikel. Nein, Laurent
scrollt weiter, seine Finger lassen die Uberschriften voriiberzie-
hen. Wenn iiberhaupt, hdlt er nur fiir eine Schlagzeile oder ein
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Bild an. Dann wdhlen seine Finger die Lektiire fiir ihn: Enfants
placés: «Tout formalisme serait injuste.»

Da halten seine Finger inne, seine Augen iibernehmen wieder
und iiberfliegen die Worte; dédommagement, délai supplémen-
taire, contribution de solidarité, victimes, 20 000 Francs. Er liest
einmal, zweimal, dreimal und die Haltestellenansage ist
verschwunden. 31 mars 2018. 31. Mdirz 2018. 29 jours. 29 Tage.
29 TAGE. Und das Foto drdngt sich ihm ins Bewusstsein, diese
Béinke voller Kinder, und Erinnerungen kommen hoch. Die
gewachste Tischdecke, die Teetassen, die Brotscheiben, die
Schokolade. 29 Tage. Laurent liest den Artikel nochmal.

29 Tage. Hebt den Kopf. 29 Tage. Warte kurz. Und sein Halt ist
schon fern. 29 Tage. Verstaut sein Telefon. In seinem Kopf, alles
dreht sich. Nimmt seine Aktentasche. Driickt den Haltewunsch.
Steht auf. Verliert das Gleichgewicht. Sein Kopf dreht. Stiitzt sich
an der Tiir ab. 29 Tage. Da hdilt die Strassenbahn schon an,
Laurent steigt aus.

Auf dem Weg, ein Umweg, Laurent desorientiert, weiss nicht, wo
er hinblicken soll. Er kommt an einer alten Frau vorbei, rempelt
sie beinahe an, entschuldigt sich. Kommt an einem Nachbarn

vorbei, griisst mit der Hand, bevor er den Irrtum bemerkt. Biegt
in seine Strasse ein, gleich ist er da. Stosst die Haustiir auf.

29 Tage. Seine Frau und seine drei Kinder sitzen schon rings um
den Tisch, der Duft von Apfelkrapfen erfiillt den Raum. Die
Zwillinge werfen sich aufihn und seine Tochter, ordentlich
sitzend, ldchelt ihn an.

«Komm, setz dich, es ist schon alles bereit. Wir haben auf dich
gewartet.»

Nji3sulinlesall] sayosiaziamyog ‘E!JEW yeleg | agej_ 6¢



IST DOCH GLEICH

Ed Wige
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1. eine einsperrungskaskade:
das dorf, die leute, die familie, ausgestossene worte oder gedanken,
die blicke der leute und die familienehre, die verordnung, dieses
gebdiude, diese gitterstcibe, dieses bett, dieser korper, dieser kopyf, diese
gedanken — eingesperrt
und dennoch glaube ich zu treiben

2. wer der freiheit hinter trennwdéinden nachsinnen will,
braucht viel vorstellungsvermaogen

3. ein schuldiger, ein unschuldiger
ein unschuldiger schuldiger
die worte haben hier nicht mehr dasselbe gewicht

4. es gibt mich
es gibt diese anderen
zwischen beiden eine tiberwindliche kluft
und doch sind die anderen ich geworden
5. ich erinnere mich nicht mehr an alles
doch dieses alles, ich spiire es
6. denken fiigt ihrer gesundheit erheblichen schaden zu
trdumen macht krank
fiihlen verursacht geschwiire

der einzige ausweg ist tun und gehorchen

7. er bereut, beurteilt sich selbst und wiirden die ddmonen sterben —
vergangen ist vergangenheit, versichert er



5 ODER 6 PUNKTE

Sarah Marie

Ein kaltes Zimmer mit drei einfarbigen Wiinden, drei aus-
geschaltete Deckenlampen, auf der breiten Kante eines der
vielen Betten, in perfekter Reihe aufgestellt, mit prdizis glatt-
gestrichenen und gefalteten Decken: sitzt ein Mann. Sein
unklarer Blick zeugt von angesammelter Mattigkeit. Kein
Moment, da seine Augen nicht aus dem Zimmer wandern durch
das offene Fenster. Seine Hiinde, auf den Knien abgelegt, haben
nicht die Kraft, den Armel des Mantels, der langsam an seinem
Arm hinuntergleitet, hochzuschieben. Zu seinen Fiissen,
inmitten der Holzdielen, liingen sich die Schatten dieses

Herbsttags. In lebhafter Diskussion geht man an ihm voriiber,
doch er sitzt regungslos, im Winkel des Zimmers, bleibt ver-
schlossen fiir jede Verfiihrung.

Dann jedoch erregt ein Schimmer, einige Betten entfernt, seine
Aufmerksamkeit, reisst ihn aus seinem Schweifen. Gerade jetzt
ist etwas zu Boden gefallen und niemand hat es bemerkt, nicht
einmal der, dem es entfallen ist. Er braucht einige Sekunden, um
zu begreifen, was es damit auf sich hat: ein Stiick Papier. Ein
Stiick PAPIER. Es landet hinter einem Nachttisch, ganz in der
Ndihe der Heizung. In der Ferne Glockenlduten, Essenszeit: ein
glinstiger Moment, um etwas hinterherzuhdngen. Ihm geniigt
eine Minute, um den begehrten Schatz an sich zu nehmen. Seine
Finger packen ihn in einer fliichtig-feinen Handbewegung.
Unzerknittert steckt sich der Mann sein Stiick Papier, kleingefal-
tet, in die Hosentasche und schliesst im Laufschritt zu den
anderen auyf.

Wieder allein, nimmt der Mann das am Vortag aufgelesene
Schokoladenpapier heraus. Faltet es sorgsam auseinander.
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Zerreissen wdre Verschwendung. Diesen Monat hat er bereits
geschrieben. Also darf er nicht mehr. Dieses Stiickchen Papier ist
ein Gliick fiir ihn! Sein letzter Brief war an seine Frau adressiert
und fiir einige Worte an seine Tochter Léonie blieb ihm kein
Platz.

Er sieht sie vor sich, am Tag seiner Inhaftierung. Sie war aus
ihrem Zimmer gekommen, als die Polizisten bei ihnen eintrafen.
Schreie, Wut, ihr Vater, diese anderen Herren, ihre Mutter. Mit
ihren zwolf Jahren konnte sie diesen Augenblick nicht begreifen.
Sie haben sich nicht mehr wiedergesehen seither, und obwohl
seine Frau im Brief vom letzten Monat lange iiber Léonie schrieb,
braucht er mehr. Will er mehr.

Das Papier ist briichig und schon abgenutzt. Aber das hindert
die Feder nicht, dariiberzueilen, und die Trénen nicht, sich auf
seinen Wangen zu drdngen. Bevor er seinen Namen darunter-
schreibt, fiigt er an: «Léonie, ich schmuggle diese Zeilen an dich
hier heraus. Falls du mir antwortest, nimm nicht wortlich
darauf Bezug, sonst heisst es fiir mich Einzelhaft. Mach einfach
5 oder 6 Punkte hinter das Datum, dann weiss ich, dass du ihn
bekommen hast.»

Der zusammengefaltete Brief geht dann zu einem Angestellten
und wandert, wie die anderen ihm erkldrten, von einer Tasche
zur anderen.

Ndichster Monat, der Mann wartet. Aber kein Brief, sagt man
ihm. Von seiner Tochter bekommt er spditer nur die Worte seiner
Frau. Und hinter dem Datum kein Punkt.
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WAS ISTORDNUNG UND WO
BEGINNT UNORDNUNG?

Ed Wige

Die Unordnung beginnt da, wo die Ordnung endet. So weit, so
trivial. Wer nicht geordnet ist, wer also Unordnung im dffentlichen
Raum verursacht, der muss zur Ordnung gebracht werden.
Umgelkehrt respektiert der Geordnete die Ordnungen, die von der
sozial organisierten Gemeinschaft etabliert wurden. Selbstverstdind-
lich wird ein erster Ordnungsruf gegen Personen formuliert, die der
Unordnung fronen; so ist der offentliche Raum geordnet. Quid
autem mit der Person, die einer ungeordneten Ordnung ungehor-
sam ist? Wird sie fiir die Unordnung bestraft oder gelobt dafiir, die
Ordnung im dffentlichen Raum befolgt zu haben? Und was ist mit
widerspriichlichen Ordnungen? Muss man in diesem Fall die

chronologische Ordnung oder die hierarchische Ordnung befolgen?
Die Ordnung der Dinge ist in diesen Fdillen gestort und es wird
darum gehen miissen, eine neue Ordnung zu etablieren, etwa durch
Verordnungen, um die rechte Ordnung zu bewahren. Beispiele
ungeloster Dilemmata: Person A ist von hoherem sozialem oder
hierarchischem Rang. Fall 1: Person A hat durch Fehlverhalten oder
Faulenczerei die Sicherheit oder Gesundheit anderer geféihrdet. Was
wiirden Sie tun? Wiirden Sie ihren Befehlen Folge leisten? Fall 2:
Person A verlangt von Ihnen alles und sein Gegenteil. An welche
ihrer Anordnungen halten Sie sich? Verkomplizieren wir die
Situation: Person B befindet sich auf einem dhnlichen hierarchi-
schen oder sozialen Rang wie Person A, und nun ordnen sie je etwas
an, das sich widerspricht. Welcher Anordnung leisten Sie Folge?
Welche Unordnung ...
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DAS KLAVIER

Eugene

Am Anfang war die Sache klar. Da gab es die Oberstadt und die
Unterstadst. Eine natiirliche Trennung. Wie Tag und Nacht, links
und rechts, davor und danach.

Die Oberstadt beherbergte die Kathedrale, die Notare, den Gemein-
devorstand und die Warenhdiuser. In der Unterstadt dréngten sich
die Arbeiter, die Gerber, die Scufer, die Schwarzen, die Transvestiten,
die Schwulen, die Gestorten, die Italiener, die Mischlinge, die
Studenten und meine Schwester. Dann erdffnete die Rote Katze in
der Unterstadlt, gleich neben dem Automontageband mit seinem
gewaltigen Glasdach. Zum Mittag kamen die Arbeiter heriiber und
schlangen gierig ihre Wiirstchen und Kartoffeln hinunter. Bis dahin

war alles gut. Der Wirt der Roten Katze stellte ein Klavier auf. Ein
einfaches Klavier in der Ecke des Bistro. Kein Podium, kein besonde-
res Licht. Die Arbeiter kamen Jazz horen. Die Prostituierten wiegten
sich im Rhythmus und johlten wie heisse Hydinen.

Eines Abends kommt ein Notar herein. Er gibt einer Prostituierten
einen Cognac aus, dann gehen sie hinaus auf die lichtlose Gasse.
Am ndichsten Tag, der Notar bringt drei befreundete Politiker mit.
Die wiederum zwei Chefs eingeladen haben, sich zu vergniigen.
Mit den Armen sich abgeben, das lieben die Reichen.

Daraufhin kam meiner Schwester, die in der Roten Katize die Sossen
umriihrt, eine scheussliche Idee. Sie nahm die Schliessung des
Goldenen Fasans, gastronomischer Zwischenhalt von Weltruf, zum
Anlass, um den Gelben Hund zu erdffnen. Drei-Sterne-Restaurant
zu absoluten Volkspreisen.

Verdammpte Welt, verkehrt herum!

Die Arbeiter, die Schwarzen und die Italiener begannen die
Hdihnchenschenkel an Goa-Safran mit einer Schiissel Wildreis zu
verschlingen. Die Armen lieben es, einen Abend lang reich zu sein.
Am Ende des Tages kamen die Prostituierten, um einen Aperol
Spritz unter Freundinnen zu schliirfen. Als ich diese liederlichen
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Frauenzimmer ihre dicken Hintern vor dem Rathaus wackeln sah,
da hats mir den Atem gekappt.

Dann schloss die Gerberei ihre Tore. Da der Quadratmeter in der
Unterstadt nichts wert war, kaufte der Fabrikbesitzer, der in seinen
neun Zimmern vor der Kathedrale sehr beengt zu leben hatte,

das Grundstiick, um dort seine Residenz zu errichten! Die Reichen
lieben es, Geld zu sparen. Das brachte die Armen auf Gedanken.
Sie begannen zu sparen, um sich in der Unterstadt ebenfalls
Grundstiicke zu kaufen. Das Wohnviertel Knippchen schoss
innerhalb von fiinf Jahren aus dem Boden. Ein Wohnviertel

bei den Armen: Sogar Victor Hugo, der von «schwarzer Sonne»

und «schrecklicher Schonheit» schrieb, héitte nicht gewagt, sich

so ein Oxymoron auszudenken ...

Dann ging die Autofabrik ihre Autos anderswo bauen. Also kaufte
der Gemeindevorstand, mittlerweile von einem infamen Sozialisten
geleitet, das Gebdiude zuriick, machte ein Museum fiir klassische
und moderne Kunst draus. Und die reichen Kollektionen der
Oberstadt sind gekommen, sich an die unteren Wéinde zu héngen!
Die Prostituierten vor der Kathedrale und die Rubens, Diirers und
Picassos in einer alten Fabrik ...

Und meine Schwester, immer das schwarze Schaf der Familie, wird
von Papa begliickwiinscht. Und Mama, immer voller Bewunderung
fiir meine Arbeit als Sekretdir bei Alabert & Sohne, Notarskanzlei seit
1898, muss zugeben, dass sie sich Karten fiir die Konzertreihe in der
Roten Katze besorgt hat.

Verkehrt herum, verdammte Welt!
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SOMMER- UND HERBST-ANGEBOT:
DIE LETZTEN PLATZE IN DEN
WAADTLANDER ALPEN

Ed Wige

Sie sind ein gefdihrliches Element fiir die Gesellschaft?
Sie leiden unter Faulenzerei oder Fehlverhalten? Ihre
Sittenwidrigkeit lastet schwer auf Ihnen? Dann haben
wir etwas fiir Sie: die administrative Versorgung.

Unser Angebot unter Leitung des Justiz- und Polizeidepartements steht allen Erwachsenen
ab 18 Jahren offen, die eines oder mehrere der folgenden Kriterien erfiillen:

a) gibtsich regelmissig der Prostitution hin oder féllt durch einen liederlichen Lebenswandel auf,

b) bezieht sein Einkommen ganz oder teilweise aus dem lasterhaften Leben anderer,

c) erzielt sein Einkommen hauptsachlich aus untersagtem Gliicksspiel,

d) gefihrdet durch schlechten Lebenswandel oder Faulenzerei die Sicherheit oder Gesundheit anderer.

Unser Angebot ist eine Qualitdtsdienstleistung fiir die Einwohner des Kantons Waadt und bietet Thnen
Betreuung rund um die Uhr. Der maximale Leistungsanspruch betradgt drei Jahre. Eine Untersuchung,
eine oder mehrere Anhoérungen sowie die Eingliederung in eine Arbeiterkolonie sind inbegriffen.
Kontaktieren Sie uns im Voraus, um die Aufnahmeprozedur zu erleichtern - sei es fiir Sie selbst, fiir ein
Familienmitglied oder fiir eine Person aus Ihrem Bekanntenkreis, die Sie uns gerne anvertrauen mochten.

Unser Angebot garantiert qualitativ hochwertige
Leistungen. Wir passen unsere pddagogischen
Inhalte den Wiinschen und Bediirfnissen der Ver-
sorgten an. Professionelles Personal steht den
Programmteilnehmern bei den diversen Aktivitdten
zur Seite und gewdhrleistet, dass sie aktive Akteure
ihrer Versorgung sind.

In unseren mehr als 30 Jahren
Erfahrung haben uns 146 Menschen,
104 Frauen und 42 Mdnner,

ihr Vertrauen geschenkt.

Wann kommen Sie zu uns?

« Ich bin sehr zufrieden mit meinem
Aufenthalt. Vorher habe ich
mich der Faulenzerei und einem
schlechten Lebenswandel
hingegeben und so die offentliche
Ordnung gefiihrdet. Die Kolonie
hat mir nun Ordnung und
Disziplin beigebracht. »

Denise, 32 Jahre
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EXPO 64

Sarah Marie

Auf dem Tisch eine gute Flasche. Gut oder nicht, eine Flasche
und Sonne. Alles, wovon ich jahrelang getrdumt hatte —

da war’s, direkt vor mir. Diese Freude habe ich mir immer
bereitet, sobald ich konnte und Zeit hatte. Ich hatte das
vermisst. Geniessen. In Ruhe. Ohne Druck. Ausstellung vorbei!
Fiir mich. Denn fiir die anderen fing sie ja gerade erst an.

550 000 m?. Kannste glauben. Acht Sektoren. Technische
Meisterleistungen. Einschienenbahn. U-Boot. Und die ganzen
Pavillons.

Auf der Terrasse des Bistros horte ich die Menschen reden. Alle
Tage, in allen Miindern war es, schon seit Monaten. Ich war
sehr stolz darauf. Diese Stunden Arbeit, diese vollen Tage im
Beton. Mein Riicken erinnert sich noch. Und dann, zum
Friihlingsanfang, nichts mehr. Wir hatten die Konstruktionen
fristgerecht geliefert. Das Notige gemacht. Unsere Arbeiterhosen
weggerdumt. Durften sie nicht rausholen. Wir durften vor Ort
sein, aber nicht in Arbeiterhosen.

Einmal bin ich hingegangen. Nur einmal. Immerhin mal
anschauen. Das Tal anders sehen, nicht als Baustelle. Und mich
hat wirklich schockiert, dass alles so sauber war. Alles ordent-
lich. Nichts lag da herum. Ein unauffdlliges Reinigungsteam.
Oasen aus Trdumen, Erfindungen und Entdeckungen. Sich der
Welt als eine innovative Schweiz prdsentieren. Alles war fertig
und glatt, aber ich muss sagen, ich fand die Ausstellung beim
Aufbau fast schoner. Jeden Tag wuchs sie an. Das mit anzuse-
hen war beeindruckend. Manchmal haben wir wochenlang,
monatelang so fieberhaft an irgendeiner Aufgabe oder einem
Teil des Pavillons hantiert, dass uns der neue Anblick, als wir
schliesslich rauskamen aus unserer Routine, ganz sprachlos
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machte. Fast wie all die Leute, die vom Bahnhof kamen. Von
hier und da. So berichteten sie im Radio. Aus der ganzen Welt
stromten die Leute herbei. Aber wir hatten die Ausstellung
langsam wachsen sehen und sogar daran mitarbeiten diirfen.
Ich habe da so viel Zeit verbracht. Jahre. Also hatte ich mir eine
kleine Pause verdient. Aber diese schone Schweiz, diese von der
Zukunft trdumende Schweiz, diese Schweiz war es doch, die
uns eingesperrt hatte. Dich, mich und all die anderen. Und
doch haben sie uns geholt fiir den Aufbau. Wie froh sie immer
waren, wenn einer zur Gruppe stiess. Zum Dank: nichts, nicht
mal ein anderer Job. Sicher, Auftrége von solchem Ausmass
gibt’s nicht alle Tage. Also wurde mir diese Pause, diese meine
Pause ein bisschen aufgezwungen. Dann die Flasche auf der
Terrasse ... auch das: ein Zeitvertreib.

Als dann die Polizisten kamen, die mich am Arm packten und
vor die Terrasse schleiften, kannten sie keinerlei Hemmungen.
Faulenczerei, dass ich nicht lache!

Wie kann die Expo 64 mit der administrativen Versorgung
verknupft werden - zwei verschiedene Facetten der
Schweiz? Mit Blick auf die Archivbilder waren es alle die
Arbeiter hinter den Bauten, die mich angesprochen haben.
Was ist aus ihnen geworden?
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MEIN VATER

Sarah Marie

Hilf mir, Vater, hilf mir!

Sie haben mir gerade Bleistift und Papier gegeben.
Da. Gerade eben. Im Refektorium.

Fiir mein gutes Betragen, hiess es, und die anderen
freuten sich offenbar fiir mich.

Aber Vater, Vater. Was soll ich damit anfangen?
Schreiben?

Meiner Mutter? Sie kennen meine Mutter nicht.

Sie erwartet nichts von mir, am wenigsten einen Brief.

Schreiben. Schreiben. Schon das Lesen, ich kann nicht. Das war
schon immer so. Nichts zu machen. Meine Lehrerinnen haben
rasch aufgegeben. Und selbst meine Mutter hat es nicht hin-
bekommen. Dabei unterrichtet sie uns normalerweise. Alle aus
dem Dorf haben in ihrer Klasse gelesen und geschrieben. Ich
nicht. Ich kann nicht. Ich schaffe es nicht.

Klar klappt manchmal was nicht. Wir waren bei verschiedenen
Arzten. Aber daffiir gibt'’s keine Behandlung. Nicht lesen kinnen,
nicht schreiben, das ist keine Krankheit. Faulpelz, aber fiir
meine Mutter ging’s noch um mehr. Sie war felsenfest davon
iiberzeugt. Es ist nicht so, dass ich nicht wollen wiirde, es

geht einfach nicht, und zwar bei keinem Wort. Sie war beim
Spezialisten, nichts. Lange Jahre hat sie es probiert, nichts.

Das Schlimmste ist, dass es mit Zahlen klappt und im Zusam-
menhang begreife ich's auch. Wenn wir in der Schule Leistungs-
kontrollen hatten und vor der Klasse stehen mussten, da hatte
ich gute Noten. Ja! Wirklich! Was der Lehrer auch erkldrte, ich
hab’s mir gemerkt und konnte es auch erkldren. Aber sobald man
lesen oder schreiben musste. Vorbei, ich schaffte es nicht.
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Ich bin sogar ins Pensionat gegangen, aber nichts zu machen,
ging nicht. Die haben mich wieder heimgeschickt. Also hab

ich den Leuten im Viertel geholfen. Der Nachbarin. Aber das
war keine Losung, nicht fiir meine Eltern. Sie wollten, dass ich
studieren gehe, und das ging nicht.

Sie haben mir von hier erzdhlt. Sie meinten, ich wiirde einen
Haufen niitzlicher Sachen lernen, Erziehungsanstalt, Arbeits-
kolonie. Das war ihrer Meinung nach die letzte Losung. Ich
habe ihnen vertraut.

Meine Eltern, ich glaube, die konnten einfach nicht mehr. Das
war zu viel. Als Altester hditte ich mit gutem Beispiel vorangehen
sollen, aber meine Briider hatten keinerlei Probleme. Sie haben
angefangen zu zweifeln. An mir, an meinen Fdhigkeiten,
vielleicht an meiner Aufrichtigkeit. Also kam die Polizei mich
holen. Eines Abends. Und niemand war auf der Strasse. Meine
Eltern mussten erzdhlen, dass ich nicht mehr zu Hause wohne —

stimmte ja auch ein Stiick weit. Ich spiirte, wie sie sich schdmten.

Je mehr die Jahre vergingen, desto grosser die Scham. Ich versteh
das. So ein Kind wie ich fiir eine Schriftstellerin und einen
Professor, das konnten sie nicht.

Und nach ein paar Monaten finde ich mich also hier wieder.
Mit diesem Blatt, diesem Bleistift in meinen Héinden. Aber was
soll ich damit? Vater, hilf mir!
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ZWEI FREUNDE

Lisiane Rapin

schlechte erziehung

schlechte was

erziehung

ach so alles klar

und was ist das schlechte erziehung

keine ahnung

ein kind das den damen an den récken zieht
es gibt viele schlawiner auf den pausenhdéfen
und warum machen sie das die kinder

keine ahnung schlechte erziehung

schlechte erziehung paul!

was ist denn das schlechte erziehung

ein lautes kind mit seinen flinken beinen huscht es zwischen
die rocke dieser damen

sicher paul bist du dir sicher

nein

nein vielleicht meint man mit schlechter erziehung die
kleidung

die kleidung wirklich

wieso

die kleidung die nackte haut zeigen

wobei ich nackte haut ja nicht ungern sehe

die ist schén

schlechte erziehung ist nicht die kleidung paul

man zieht sich an wie man will
bist du sicher

ein kind auf dem riicken, das auf dem schulhof durchdreht
vielleicht ist das schlechte erziehung
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das kind darf sich ja nicht ausdriicken

jajaich glaub nicht du machst mich verriickt

mit deinen erziehungsfragen

warte paul paul

das kind ist lebhaft warum will man dass es leblos wird
es muss

wieso muss es

das ist hier so

warte jetzt hab ichs

schlechte erziehung das sind die eltern
ihre familie

nein nein jetzt bring nicht alles durcheinander
in der schule lernen sie zuhause werden sie
verdorben

nicht alle paul

nein nicht alle

was dann

was ist dann schlechte erziehung

du gehst mir auf die nerven

«Was ist eine gute Ausbildung und wer entscheidet
dariber?» Ein vergebliches Gesprach zwischen zwei
Freunden, das darauf abzielt zu verstehen, was eine
schlechte Bildung ist und warum. Die Griinde sind
unklar, ebenso die Ursachen.
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WER DEFINIERT DIE ARMUTS-
SCHWELLE?

Marilou Rytz

Die Armutsschwelle. Eine Schwelle, das ist, was sich am
Eingang findet, eine Fliese oder ein Brett, um innen von aussen
zZu trennen.

Es gibt die drinnen, im Warmen.

Und es gibt die draussen.

Ich bin natiirlich drinnen. Ich habe das Haus erbaut, die
Schwelle entworfen. Habe dariiber entschieden, wo sie
platziert wird und wen sie aufnimmt. Ich bin Gesellschafts-
architekt.

Ich gehore zu denen, die auf der obersten Etage wohnen, den

Privilegierten. Ich habe sogar ein personliches Biiro. Ein sehr
grosses Biiro, iippig, mit Prunk. Es gibt ein paar dieser Zimmer,
fiir andere Architekten. Aber wir sind nur wenige. Die Men-
schen, die so hart gearbeitet haben, die sich diesen Luxus
verdient haben, sie sind selten.

Es gibt viele Etagen, viele Zimmer. Salons voller schoner Damen
und feiner Herren, Wohnzimmer fiir grosse Familien, die sich
zuweilen iiber mehrere Generationen hinweg ansammeln.
Kiichen gibt es fiir die, die ihren Platz in der Gastronomie
haben, Badezimmer fiir die Arbeiter und kleine Toiletten gleich
am Eingang. Je weiter man hinabsteigt, desto baufilliger und
maroder werden die Zimmer. Aber wir haben achtgegeben, wir
haben die Schwelle gut platziert. Man kann nicht zulassen,

dass das Gebdiude einstiirzt. Selbst in den untersten Etagen ldsst

es sich leben.

Man kann natiirlich umziehen. Eine Etage hoher oder eine
tiefer, nebenan. Fiir eine hoher muss man viel arbeiten, ein
leichtes Nachlassen geniigt fiir eine tiefer. Und dann gibt es
sogar die, die aus Nachldssigkeit die Schwelle iiberqueren.
Ich sorge mich um die, welche — wie man sagt — unter der
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Schwelle leben. Sie sind vor allem auf der falschen Seite der Tiir.
Ich kann sie nicht hereinlassen, aus Angst, sie wiirden das
Gebdiude schwichen. Aber ich kann sie ebenso wenig draussen
zuriicklassen, sie drohen von aussen alles einzuschlagen, um
sich Zutritt zu verschaffen. Dann wiirden wir das Haus
einstiirzen sehen. Also habe ich ein neues Gebdude gebaut, das
hat nur eine einzige Etage. Ein Gebdiude fiir all die, die nicht
hereinkonnten. Eine einzige Etage, ein einziges Zimmer und
viele, viele Betten. Ein rasch hochgezogener Block, gut gefiillt.
Man kann nur hinein, herauszukommen ist nicht leicht. So ist
mein Haus gut geschiitzt.

Diese Frage steht auf der Website der UEK. Mir fiel
dabei der Begriff «Schwelle» auf und das Bild des
Gebaudes entstand: die Gesellschaft als Gebaude im
Bau, die Frucht geschickter architektonischer Berech-
nungen, die Platzierung von Ungleichheiten im Raum.
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MEINE HALBE SEITE

Eugene

Ich lege Le Temps auf den Tisch, zwischen meine Packung M-Budget-
Schwarztee und meinen 1-Franken-Aschenbecher, den ich vor
dreizehn Jahren in einem Kirchen-Brocki gekauft habe. Der Artikel
erinnert mich daran, dass ich ein Recht darauf habe. Meine zwanzig.
Zwanzig schone Scheine mit der Visage von Jacob Burckhardt
erwarten mich irgendwo in der Schweiz.

Was tun? Den Zug nehmen nach Bern, dann die Tram zu ich-weiss-
nicht-welchem Verwaltungsgebciude, die Glastiir zu einer grossen,
sauber riechenden Vorhalle aufschieben, drei Etagen hochkraxeln,
eine Klingel driicken, auf das griine Leuchtzeichen «Ireten Sie ein»

warten, um schliesslich mit gesenktem Kopf einer jungen Dame zu
erkldren: «Ich wurde meiner Mutter weggenommen, die mich mit
siebzehn im Gefdngnis bekommen hat. Ich bin auf einen Bauernhof
gekommen, wo die Ziegen mehr Respekt gekriegt haben als die
Waisen. Bitte geben Sie mir mein Geld.»

Dieses Jahr im April wird es zu spdit sein. Ich werde nicht lcinger als
jemand gelten, dem gegeniiber der Staat sich zum Kotzen benom-
men hat. Ich bin dann nur noch der Alte aus der Rue des Oiseaux.
Sie wissen schon, der alles im Angebot kauft und fiir ein paar
kostenlose Romane bis zur Biicherkiste latscht.

Ich bin siebenundsechzig. Vielen Dank auch fiir Ihre bescheuerte
Frist. Das Witzigste an dieser ganzen Sache ist ja, dass der Bundes-
rat die Tauschfristen fiir die alten 1000-Franken-Scheine aufheben
will. Bisher galt die Frist von 20 Jahren nach Ende der Verwendung.
Die 1000-Franken-Scheine werden also noch ein ganzes Jahrhun-
dert giiltig sein, aber ich habe noch 29 Tage, um mein Leiden
mitzuteilen.

Ich haue mal ordentlich auf den Tisch. Wie mit sechzehn, als ich
abgehauen bin vom Bauernhof.

Der Artikel meint, die Eidgenossenschaft hat 300 Millionen Franken
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gespart fiir die Opfer von fiirsorgerischen Zwangsmassnahmen. Da
schémit sich die Eidgenossenschaft ja ordentlich, wenn sie so eine
Summe freigibt! Nur, tja, ihr Projekt hat irgendwie nicht geziindet. Von
den geschditzten fiinfzehn- bis zwanzigtausend Opfern hat sich nur ein
Viertel gemeldet. Da wird die Eidgenossenschaft wohl auf ihrem
grossen Haufen Geld sitzen bleiben. Hat sie nicht anders verdient.
Wirklich, 20 000 Franken, das ist doch Ildicherlich! So weit kann ich
ndmlich rechnen, stellen Sie sich vor! Fiir zwanzigtausend kann ich
dreiundzwanczig Ndichte lang im Grandhotel der Stadt pennen. Mit
Blick iiber den Park und den Rosengarten. Und danach geht's wieder
zurtick in meine anderthalb Zimmer und voila. Dreiundzwanzig
Nchte in einem 5-Sterne als Wiedergutmachung fiir eine Kindheit
ohne Mama, das halten Sie fiir anstdndig?

Ich auch nicht.

Ich stehe auf, wasche meine Tasse in der Spiile aus. Von meiner
Erdgeschosswohnung aus habe ich freie Sicht auf zwolf Fahrrdider,
vieren davon haben sie das Vorderrad geklaut. Regentropfen beenden
ihre himmlische Reise in einer Pfiitze. Der 22er-Bus nimmt Anlauf fiir
die Steigung am Petit Mont. Die Abgase schweben einen Moment
lang in der Luft in diesem so friedlichen Mdirz.

Und was, wenn ich einfach Platz in der Zeitung kaufe? Da kann ich
all meine Wut mitteilen. Wie viel kostet so eine volle Seite? Das
werde ich mir wohl nicht leisten kénnen. Aber vielleicht eine halbe?
Ja, das wiirde mich erleichtern. Das wiirde meinen «Wutspeicher»
leeren, wie der zweite Bauer sagte, bei dem ich untergebracht war.
Ein guter Kerl, permanent im Streit mit den Banken, die ihm seinen
Bauernhof wegnehmen wollten, weil er die Hypothek nicht bedie-
nen konnte. Ich kaufe eine halbe Seite und haue alles raus. Wundert
mich, dass da bisher noch keiner drauf gekommen ist. Ich bin ganz
aufgeregt. Mir bleibt bloss noch ein Monat, um mein Geld abzuho-
len, einen Text zu schreiben und ihn drucken zu lassen. Laut
Zeitung wird meine Wut in 50000 Exemplaren gedruckt. Die hort
nicht zum letzten Mal von mir, die Eidgenossenschaft ...
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DIE SOFAS

Lisiane Rapin

Auf einem roten Sofa, Orange, rote, braune Kissen liegen benom-
men herum, beinah aus Gewohnheit verwirrt. Die Kinder sind
noch in der Schule, kommen um vier nach Hause. Ihre Mutter
Béatrice wird sie abholen. Sie hdilt eine Papiertiite in der Hand,
darin Pains au chocolat zum Tee.

Auf einem weissen Sofa, Riesige Kissen aus Kuhleder, millimeter-
genau angeordnet, nehmen den gesamten Platz ein. Links ein
langes schwarzes Klavier, glattpoliert, schwarz und weiss glinzend.
Das Haus ist leer, aber eine Musik wdrmt das Innere, ein Klavier-

konzert von Mozart, Nr. 23, um Diebe fernzuhalten. Romuald wird
erst nach der Sonne heimkehren, die Manufaktur kostet ihn viel
Zeit. Héloise wird nicht zuriickkommen. Die Kinder werden bei den
Grosseltern bleiben.

Auf einem griinen Sofa, Kleine Kissen in allen Farben und Formen
liefern sich eine Schlacht. Kann sich bei diesem ganzen Durchein-
ander noch jemand hinsetzen? Janice hat ihren Platz gefunden,
Gitarre auf den Beinen, die Finger schlagen den stiirmisch-storri-
schen Rhythmus von Soul Sacrifice an. Carles sitzt auf dem Teppich
und trommelt auf die Riickseite des Kochtopfs. Das Baby ist
gliicklich, es spielt mit seiner Mama Santana.

Auf einem braunen Sofa, Ein violetter Fleck am Rand eines
unformigen Kissens, wie ein Biss. Jean ist gerade nach Hause
gekommen, schon zwei Gldser Wein sind seinen Gaumen hinunter-
geflossen. Die gehorsame Mireille bereitet das Pot-au-feu zu, sie
ignoriert ihren Mann geflissentlich und spdiht verdrgert zur fast
leeren Flasche hiniiber. Heute Abend, wenn Mireille ins Bett geht,
schnarcht neben ihr ein rotndsiger Betrunkener.
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Auf einem blauen Sofa, Kissen fliegen um zwei blonde Kopfchen
herum. Lola sucht Coline, ihre kleine Schwester. Im Moment sind
beide selig, aber Martial weiss, dass das nicht fiir alle Zeit anhalten
wird. Hinter seiner Zeitung schickt er sich an, Lola zu trosten, die
gerade einen Schlag auf den Kopf bekommen und zu weinen
begonnen hat.

Auf einem schwarzen Sofa, Alle Kissen haben Reissaus genommen
und liegen am Boden. Zwei weisse Korper, entbliosst, schmiegen
sich aneinander, streicheln sich. Feuchte Luft, verschwitzte Haut,
salziger Geruch. Martin wohnt in seiner Wohnung allein. Louis
kommt dienstagabends zu ihm. Spditer rauchen sie am Fenster
eine Zigarette.

Auf einem anderen braunen Sofa, Ein blaues Kissen liegt auf
jedem Arm. Links zupft Charlot an seinem Bart, rechts schldigt
sich Christine aufs Knie. Yvette, ihre siebzehnjdhrige Tochter, ist
verschwunden. Stunden sind vergangen und die Tiir bleibt reglos.
Charlot glaubt, sie ist in den Armen eines dlteren Mannes ausge-
rissen, Christine will das nicht glauben.

Auf einem gelben Sofa, Eine Meute roter Kissen schmiickt die
Riickenlehne. In bequemem Sitz liest Colette in einem Buch. Aus der
Kiiche ruft ihre Mutter, Essenszeit. Ihr Vater legt die Zeitung nieder,
umiklammert Messer und Gabel mit festem Griff, spricht das Gebet.
Heute Abend, wenn ihre Eltern eingeschlafen sind, wird Colette
losziehen zu ihren Freunden auf dem Dorfplatz und Musik héren,
Bier trinken und, wer weiss, vielleicht diese langen Papierrohrchen
rauchen, die ihr diese wohlige Aufregung verschaffen.
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SIE KOMMEN DICH HOLEN

Camille Leyvraz

Mutter hatte mich gewarnt: Sie kommen dich holen, so wie sie
auch die Nachbarin holen kamen. Ich habe ihr nicht geglaubt.
Und eines Morgens kamen sie.

Ich spiirte es wachsen und versuchte es zundichst hinter einer
weiter geschnittenen Schiirze zu verbergen, aber schliesslich
war es doch zu sehen. Also kamen sie eines Morgens, zu
Sonnenaufgang, und ich habe mich nicht gewehrt, ich fiirch-
tete, sie wiirden Gewalt anwenden.

Man hat mir ein Bett unter den hundert anderen zugewiesen,
eine Waschschiissel und ein paar vorschriftsmdssige Kleider.

Wie die meisten anderen auch habe ich geschwiegen, keine
Fragen gestellt. Ich habe naiv darauf vertraut, sie wiirden
mich nur so lange hierbehalten, bis das Kind da ist, und dann
wieder heimschicken oder woanders hin. Ich war blind vor
Hoffnung. Ich habe Wéische gebleicht, bis ich nicht mehr
konnte. Ich ass, arbeitete und schlief permanent mit diesen
ganzen Frauen zusammen, den Diebinnen und Mérderinnen,
die Wiichter machten da keinen Unterschied; wir alle waren
schlechte Frauen, iibles Gesindel, Unsittliche.

Und dann wollte das Kind zur Welt kommen und es kam

zur Welt. Sie haben es mir weggenommen. Sie haben es mir
entrissen, ohne dass ich es auch nur einen Augenblick in
meinen Armen halten durfte.

Monate spditer kam ich raus, aber allein, ohne meinen Sohn.
Und diesmal habe ich mich gewehrt, ich habe Fragen gestellt,
ich habe das Unrecht benannt, denn ihre Gewalt fiirchtete ich
nicht mehr. Aber ich bekam nicht die leiseste Antwort, nicht
den kleinsten Hinweis. Lediglich die Androhung, wieder
interniert zu werden. Und ich bin zweimal zuriickgekehrt,
denn ich habe weitergesucht, weitergekdmpft, denn ich wollte
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keinesfalls aufgeben. Und es war hart und erschépfend,
immerzu gegen den Wind anzuschreien.

Spditer habe ich geheiratet und weitere Kinder gehabt. Ich bin
nicht nochmal ins Gefdngnis gekommen, aber vergessen
habe ich meinen Sohn nicht. Heute bin ich Grossmutter, dem
Ende nah, und ich weiss noch immer nicht, ob er lebte.

Die Vorstellung, dass Frauen inhaftiert und von ihren
Kindern getrennt werden konnten, entsetzt mich, und
ich weiss, dass dieses Thema in verschiedenen Landern
und Regionen immer noch aktuell ist, und deshalb habe
ich beschlossen, daruber zu schreiben.
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GUT MACHEN

Marilou Rytz

Wir haben das gut gemacht
Wir hatten keine Wahl
Wir haben es versucht

Verbote

Ich habe so dermassen geschrien
Ich habe so dermassen geweint

Das war unertraglich

Horte Jimi Hendrix

Ja, wir haben das gut gemacht
Wir hatten keine andere Wahl
Wir haben alles versucht

Entzug

Unausstehlich

Zog sich an wie eine Nutte

Wir haben ja versucht, sie zur Vernunft zu bringen

Wir mussten sie schiitzen
Das ist die Rolle der Eltern
Vor sich selbst schiitzen
IThm

Er hat uns alles genommen
Unsere letzte Hoffnung

Er ist die Musik

Haben mit ihr geredet
Mussten sie beschiitzen
Das ist unsere Rolle
Vor ihm schiitzen

Ihm

Alles

Unsere kleine Tochter

Fiir ihn hat sie getanzt
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Er ist das schwarze Leder
Er hat sie verdorben

Unser liebes Kind
Verformt

Wir haben versagt

Ihre Erziehung

Wir sind tiberfordert
Andere sollen sie erziehen
Wir haben das gut gemacht

Wir hatten keine Wahl

Fiir ihn hat sie sich geschminkt

Sie angestiftet zu diesem Lotterleben
Unser geliebtes Kind

Verloren

Ja, wir haben versagt

Ihr Schutz

Komplett iiberfordert

Andere sollen sie schiitzen

Ja, wir haben das gut gemacht

Wir hatten keine andere Wahl

Weil es manchmal Familien sind, die ihre Eigenen anprangern.

Weil ich nicht an reine Grausamkeit glauben kann.

Weil wir das Beste fir die Menschen tun wollen, die wir lieben.

Weil wir manchmal Fehler machen.

Weil wir uns selbst vom Gegenteil Gberzeugen mussen.
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WENIGE STUNDEN STOLZ

Sarah Marie

Wenn ich sie in ihren bunten Klamotten im Fernsehen sehe,
beneide ich sie. Ich rede natiirlich nicht dariiber, aber ich
beneide sie. Ich wiirde nach New York, London, Paris, Ziirich
fliegen. Ich wiirde auch auf einen ihrer Wagen klettern, mit den
Fahnen, aber ich bleibe. Ich erinnere mich an Paris. Oh, und
wie ich mich an den 4. April in Paris erinnere. Es mag nicht so

bunt gewesen sein wie heute, aber die Lederjacken iiber unseren

Hemden, unsere umgeknoteten Halstiicher und unsere Haare
im Wind. Oh, und wie ich mich daran erinnere! Ich hatte
fleissig arbeiten miissen, um mir diese Reise leisten zu kdonnen.

Eine Reise unter Freunden, die Freiheit gehorte uns. Wie war
dieses Friihjahr 1981 gut.

Aber die Riickkehr ... Die Riickkehr in unsere zarte Schweiz.
Im Fernsehen sprachen sie von Attentat auf den Anstand.

Und ... auf den paar Bildern von der Menge war wohl mein
Gesicht zu sehen. Also wussten sie es. Alle ... Und so war es
dann. Fiir diese wenigen Stunden Stolz haben sie mich schika-
niert. Erst von fern, mit Blicken, Bemerkungen. Um das zu
vermeiden, habe ich mich immer klein gemacht, aber nach
Paris und dem Fernsehen haben sie mich ins Visier genommen.
Bei der kleinsten verkehrten Geste, was auch immer es war,

sie lagen immer auf der Lauer. Und so kam es dann auch.
Wahrscheinlich Denunziation. Sicher die Nachbarn. Wieso?
Keine Ahnung.

Ich hditte gern vergessen, aber manche Erinnerungen sind eben
im Korper eingeschrieben. Gesten. Nachts trdaume ich manch-
mal noch davon. Ich habe lange versucht zu begreifen, vor
allem wiéihrend der Internierung. Offentliche Ordnung. Ein-
gesperrt im Namen der Sittlichkeit. Aber die. Die ... Die
mussten sich nichts anhdéren. Uber sich und ihre Hiinde.
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Nichts mussten sie sich anhdren, aber wer hat die Ordnung
denn gestort, sie oder wir?

Deswegen fahre ich nie wieder nach Paris, nicht mal fiir
ein paar wenige Stunden Stolz. Ich habe alles gegeben.
Vielleicht bleibt mir noch ein bisschen Angst. Vielleicht bleibe
ich wegen ihr hier. Ja, sicher.

Und ausserdem bin ich alt.

Macht ruhig, nur eben ohne mich.

Aber holt eure bunten Fahnen heraus.

Die Frage «Was ist normale Sexualitat?» liess mich
daruber nachdenken, welchen Platz Homosexualitat
damals hatte. Ich habe einen anderen Blickwinkel gesucht,
um uber die Zeit nach der Internierung zu sprechen, da
die Internierung die Identitat der Person selbst betrifft.
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AUFRUF AN DIE BEVOLKERUNG

Lisiane Rapin

«Der Mensch verliert selbstverschuldet den Verstand, nicht wahr?
In der Tat, manche Menschen kommen natiirlich gestort auf die
Welt, das versteht sich von selbst — man nennt sie die Geisteskranken
oder die Irren. Andere dagegen wissen, wie sie sich zu verhalten
haben, und das nennen wir eben Zivilisation. Das sind die, die
gelernt haben, ihren Korper zu beherrschen, ihre Regungen; und
gerade diese Beherrschung ist fiir den Erhalt unserer Gesellschaft
grundlegend.

Jenseits des natiirlichen Wahnsinns einiger weniger hat es der
Mensch des 20. Jahrhunderts verstanden, sich vom Tier zu ent-
fernen, von dem er doch abstammt - ja, friiher war der Mensch
ein Tier. Heute ist ein Land wie die Schweiz kein riesiges Gehege

wilder Tiere mehr. Die Menschen hier gehen vielmehr aufrecht, sind
zivilisiert und stolz. Sie sind Arbeiter, gesund an Korper und Geist.
Sie vereinigen ihr Land, sind seine Ehre.

Aber reden wir doch lieber einen Moment lang von denen, die

der Einheit in den Riicken fallen und den ihnen zur Verfiigung
gestellten Sockel hinabgleiten bis ... bis sie den Boden besudeln.

Ja, sie machen Flecken auf dem Boden, schwarze Punkte, die man
gern wieder entfernt, damit die Reinlichkeit weisser Fliesen, ohne
Schmutz, wie es unserem Land zu Gesicht steht, wiederhergestellt
ist. Das sind keine Menschen mehr, das sind Individuen ...

Horen Sie mir gut zu, die ... die Trunkenbolde, die tdglichen Trinker,
nein!, die warten nicht auf den miitterlichen Wahnsinn, der bei den
kranken Menschen schwelt, sie suchen ihn geradezu, sie kitzeln
thn heraus und rufen absichtlich das Tier aus Urzeiten wach. Wie
das, werden Sie sagen? Wie erwecken sie das Tier wieder zum Leben?
Alkohol. Dieses Getrdink, das durch die Strassen unserer Schweiz
fliesst, es bringt die Menschen um Kopf und Kragen! Diese Tiere, die
so gut verborgen waren, suchen ihre Hirne, ihren Verstand heim.

Sie bringen sie um die Errungenschaften der Zivilisation. Manche
Menschen machen uns mit ihren Tieren Idicherlich, uns und unser
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Land. Schlimmer noch! Mit ihren zu grossen Pfoten und ihrem zu
grossen Hang zu Gewalt besudeln sie das Land! Das Land ver-
schmutzt unter dieser Geissel.

Fiir diese Menschen, die sich nicht zu beherrschen wissen und
nichts von der Ehre ihres Landes wissen, gibt es allmcdihlich einen
neuen Namen. Wir werden sie Alkoholiker nennen. Wenn wir
verhindern wollen, dass sich die Situation verschlimmert, werden
wir uns der Schande des Tiers annehmen miissen. Noch einmal,
das sind keine Menschen mehr, das sind Individuen und die bilden
eine klebrige Schicht, eine regelrechte Sozialplage.

Sehen Sie sich doch an, wie diese Betrunkenen ohne jede Kontrolle
durch die Strassen torkeln! Sehen Sie sich doch an, wie diese
Familienvditer Flasche um Flasche vor den Augen ihrer eigenen
Kinder leeren, gewohnheitsmdissig! Sehen Sie sich die ganzen
anderen an, in den Wirtshdiusern, die jeden Tag und zu jeder Stunde
ich-weiss-nicht-wie-viel Alkohol saufen!

Tun wir, was wir tun miissen, um sie von unserer Gesellschaft
fernzuhalten, die sie mit ihrer Schamlosigkeit, ihrer Hemmungs-
losigkeit, ihrer Kopflosigkeit gefcihrden! Lassen wir nicht zu, dass
diese Plage, diese Animalitdt unsere Kinder verschlingt. Wir miissen

die Hygiene in unserer Gesellschaft bewahren. Lassen wir diese
Individuen kein boses Fleisch gebdiren, das in seinen Eingeweiden
diesen Makel auf immer behielte.

Horen Sie mir zu, horen Sie meine Forderung: Diese Individuen,
wir miissen sie wohl oder iibel heilen, denn ignorieren wir diese
klebrige Plage, die mitten in unserem Land ausbricht, dann wird
dieses Land seinem Ende entgegengehen.»
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DER WECKER

Camille Leyvraz

Im Zimmer, in dem ich schlafe, steht ein Wecker, der zu laut tickt.
Tick Tack. Tick Tack. Ich habe darum gebeten, dass man ihn
wegstellt, aber sie wollen nicht, denn das sei nur eine Laune.
Deshalb zuckt beim Lesen andauernd mein rechtes Bein. Kleine
Rucke im Rhythmus der Ticks und Tacks. Und beim Lesen habe
ich immer den Mund offen, denn die Worte verstdrken sich in
ihrem Hall und formen einen Echokreis. Allerdings schreibe ich
immer mit geschlossenem Mund, weil sie mir sonst womaoglich
entschliipfen.

Hier regen sie sich tiber mich auf, denn ich wasche mich nicht
mehr. Die Spinne in der Badewanne will mich nicht nackt sehen,
und wenn ich es trotzdem probiere, fiihle ich mich dreckig, und
das tut mir in den Augen weh. Die tut da einen Funken rein, der
brennt. Sie wollen, dass ich mich ein bisschen bemiihe, denn sie
sagen, es ist wirklich ldstig mitanzusehen, dass ich mich in
meinem Alter noch wie ein Kind auffiihre. Sie héitten gern, dass
mir klar ist, wie anstrengend das fiir meine Familie ist, dass sie
sich um mich kiimmern muss, und nur weil sie mich zu den Irren
gesteckt hat, heisse das nicht, dass sie mich nicht mehr liebt. Meine
Familie will einfach, dass ich fiir diese Gesellschaft niitzlich bin.
Also gibt man mir kleine Aufgaben, simple Aufgaben, etwas
anmalen oder zusammenbauen, aber selbst dazu bin ich nicht
imstande. Es ist wirklich unmaglich, mich zu beschdiftigen. Man
zwingt mich zum Waschen, weil ich stinke, und dann kratzt das
iiber den Waden. Also kratze ich und man sagt mir, wenn ich
damit nicht aufhdre, miissen sie meine Héinde anbinden.
Manchmal kommt mich wer besuchen. Meine Familie kommt

manchmal, aber sie gehen immer enttduscht, weil ich mich nicht
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anstrenge. Sie besuchen mich immer weniger, aber es liegt nur
an mir, ich muss mich dindern.

Im Zimmer, in dem ich schlafe, habe ich den Wecker kaputt
gemacht, weil ich nicht mehr in meinem eigenen Rhythmus

atmen konnte, wegen der Ticks und Tacks, die waren zu schnell.

Sie sagen, dass ich immer im Zentrum der Aufmerksamkeit
stehen will und dass ich so hier nie rauskdme. Diesen Monat
habe ich kein Recht auf Besuche und ich soll zur Strafe driiber
nachdenken, dass ich mit meinem Blodsinn ja auch meine
Familie bestrafe.

Sie haben einen neuen Wecker in mein Zimmer gemacht, eine
Uhr, die héingt iiber der Tiir, und ich kann nicht mehr atmen.

Durch das Nachdenken uber die auf der Website der
UEK aufgeworfenen Fragen zur Gesundheit habe ich
mich entschieden, mir eine Situation wie diese vorzu-
stellen, welche die Betreuung von psychisch atypischen

Menschen betrifft.
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WARUM

Ed Wige

nicht fromm wie lamm, also ab in den zwinger! der zwinger
bringt zwang, weil nicht fromm war wie lamm. was das bringt?
zwingerzwang. das lamm ist nicht fromm, sondern wild. keine

rettung fiir wild, nur fiir mild. wild braucht schutz, einen
schild, also zwinger: der ist mild zum wild, zwingt zwar mit
zwang, aber so muss das. rettet der zwinger den wild? oder
nur das selbstbild von
mild

Dieser Text ist inspiriert von der Sendung Temps Présent
vom 10. Marz 2011 auf RTS mit dem Titel «Les

barreaux de la honte»: www.bit.ly/tempspresent2011.
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AUF DER EXPO 64 GIBT ES

Marilou Rytz

Die Armee.

Schweizer Lebensart.

Stolz, sehr viel Stolz.

Fahnen von allen Gemeinden des Landes.
Restaurants, Bars, Cafés und Lciden.

Discos.

Hochmut.

Einen sehr hohen Turm, so hoch wie der Eiffelturm,
meinten manche.

Einen kleinen Zug, der fdhrt auf nur einer Schiene, einen Zug,
der schwebt. Er fdhrt nicht weit.

Einen gewaltigen Gulliver. Und uns Liliputaner.

Verachtung fiir die Kleinen.

Eine Maschine, die zu nichts niitze ist, nur schon.

Ein U-Boot. Ein richtiges U-Boot wie bei Tim und Struppi,
aber nicht in Haifischform. Am Ende wird es versinken.

Und ich freue mich.

Ich freue mich, denn auf die Expo 64 gehe ich nicht. Ich bin da
nicht reprdsentiert, zu dieser Schweiz dort gehdre ich nicht.
Eine Postkartenschweiz, eine Schweiz aus Berg und See,
modern und jahrhundertealt.

Eine Schweiz ohne Prostituierte, ohne Alkoholiker, ohne Armut.
Eine Schweiz ohne mich.

Mich hat man lieber ausgeschlossen, mich hat man lieber
weggesperrt. Aus Angst, ich wiirde das Schaufenster besudeln.
Aber ich trdume von dieser Expo. Ich trdume davon hinzugehen:
Der Armee ins Gesicht spucken.

Der sogenannten Schweizer Lebensart draufkotzen.

Vom Turm herunterbriillen.
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In ihrer Bar einen heben und ihre Selbstdarstellerei kaputt-
machen.

Gulliver besiegen und den Liliputanern zum Sieg verhelfen.

Die Fahne meiner Gemeinde finden. Die mich zur Welt gebracht
hat. Und dann verstossen.

Anziinden. Ja, meine Gemeinde anziinden. Ich gehe meine
Gemeinde anziinden und schaue mir an, wie sie abfackelt.

Und dann die daneben. Und die daneben. Und ich schaue zu,
wie die ganze Schweiz in Flammen steht.

Ich bin von einem Dokumentarfilm tber die Expo 64
ausgegangen, um aufzulisten, was dort war. Und um
dartber nachzudenken, was nicht da war. Die Schweiz,
die wir zeigen, und die, die wir verstecken. Der Blick
derer, die wir verstecken, auf das, was wir ausstellen.
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EIN MITTAGSSONNENSTRAHL

Ed Wige

Sie funkelte in ihrer orangen Gummischiirze, wenn sie uns die
Mittagsration ausgab. Ich habe ihren Namen nicht gleich erfah-
ren. Im Alltag sagte sie kein Wort und wir sprachen uns nie an. Die
Ordensfrauen spdihten. Jeden Tag, ausser Sonntag, néiiherte ich
mich ihr mit meinem Essgeschirr und senkte den Kopf, der Anblick
héitte meine Augen geblendet. Hatte ich meine Portion bekommen
und war ein paar Schritte entfernt, erlaubte ich mir wieder, sie
anzublicken.

Ich stand morgens leichter auf, weil ich wusste, dass sie da ist.
Ubrigens wusste man nie, wann der Arbeitstag zu Ende sein
wiirde. Es gab keine festen Stundenpldne. Wir standen bei
Morgenrote auf, zwischen vier und fiinf, gingen auf die Felder und
arbeiteten bis Sonnenuntergang. Es gab zwar mittwochs auch ein
bisschen Unterricht sowie die religiose Unterweisung durch den
Anstaltsgeistlichen, aber im Grunde sollte uns einfach die Erde zu
Mcdinnern machen. Wir pfliigten, um Busse zu tun. Wofiir genau?
Manche wussten es, andere nicht. Was ich dagegen sicher wusste,
war, dass ich sie am Mittag wiedersehen wiirde.

Nach einem Jahr hinterliess ich auf meinem blitzblanken Geschirr
eine Papierblume, nur fiir sie. Und dann, ein paar Tage darauf,
schrieb ich in eine weitere Blume: Wie heisst du? Tags darauf, ich
ging gerade mit meinem Geschirr an ihr vorbei, steckte sie mir
fliisternd: «Eloise, ich heisse Eloise.» Meine Blumen wurden mehr.
Ganze Rosenstrduche, die ich ihr zuhauf in mein Geschirr
schmuggelte. Blumen, in denen ich ihr sagte, wie schon sie sei.
Dass sie, nein, ihre Tugend nicht eingebiisst habe. Und dass sie
nicht in die Holle komme. Dass ich, wenn sie nur wolle, um ihre
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Hand anhalten wiirde, sobald wir hier raus wdren. Und jeden Tag
liess sie mir zwischen Geschirrklappern heimlich ein paar Scitze
der Erwiderung zukommen.

Und dann war sie eines Tages nicht mehr da. Eloise war nicht
mehr da. Wo sie war, wusste ich nicht. Sie war durch eine andere
Insassin ersetzt worden, die den Blick aufihre Schuhe geheftet
hielt. Wich sie auch nur das kleinste bisschen davon ab, rief die
Ordensfrau ermahnend, sie solle sich konzentrieren. Keine Sonne
mehr, kein Lécheln, die Zukunfispldne dahin. Und ich war macht-
los. Mir blieben nur noch die Erde und ihre Felder. Die mir in
keiner Weise weiterhalfen, als ich schliesslich rauskam. Eloise
dagegen habe ich wiedergetroffen. Und geheiratet.

Dieser Text ist inspiriert vom Bericht Entre
productivité et resocialisation. Le travail des personnes
en internement administratif dans les Etablissement
pénitentiaires de Bellechasse (1916-1981):

www.uek-av.ch/heiniger.
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NACH HAUSE

Marilou Rytz

«Sie konnen gehen.»

«Sie sind frei.»

Frei wovon? Frei, wieso? Wieso jetzt?

Ich glaubte, alles zu verlieren, als ihr mich holen kamt. Als meine
Eltern mich verleugneten. Ich hiitte was-auch-immer gegeben,
um raus zu konnen. Um frei zu sein, wie ihr es nennt. Die ersten
Monate habe ich gehasst. Die Ziellosigkeit. Das Unwissen.

So viel Zeit zum Totschlagen. So viel Zeit zum Versauern.

Ich bin verkiimmert. Habe nichts mehr zu mir genommen.

Alles probiert.

Und aufgegeben.

Habe mich ergeben.

Der Arbeit. Ihrem hollischen Rhythmus. Ihrer bedringenden
Ndihe zu den anderen. Ich habe diese Arbeit lieben gelernt. So
repetitiv sie auch ist. So erschopfend. Ich habe diesen Rhythmus
lieben gelernt. Integriert. Akzeptiert. Habe diese beklemmende
Ndihe lieben gelernt. Denn in dieser unheimlichen Ndihe lernt
man das Zusammenleben. Wir sind doch eine Familie. Von
Parasiten, von Abschaum. Eine Familie. Ich habe beschlossen, ich
will weiter. Will einwilligen. Einwilligen, so zu leben. Ich habe
mich hinter den Gitterstdben konstruiert. Habe Kraft gefunden
in der Wut. Habe in der Not Schwestern gefunden. Im Leid
Hoffnung.

Ich habe mein Leben wieder aufgebaut mit dem, was ich
gefunden habe.

Und jetzt nehmt ihr mir selbst das noch.

«Sie konnen gehen.» «Sie sind frei.»

Ich habe nichts mehr. Ich werde verschmdiht. Bin fort von meinen
Liebsten.

Niemanden habe ich mehr.
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Nichts mehr.

Nichts.

Den Himmel.

Die Strasse.

Eine zu grosse Welt.

Ich will mein Bett wiederhaben. Ich will meine Arbeit
wiederhaben. Meine Familie.

Lasst mich ausruhen. Lasst mich rein.

Wir wissen doch alle, dass ich wiederkomme.
Ich habe kein Zuhause.

Ich komme wieder.

Nach Hause.

Einige Gefangene sagen, sie konnten nicht mehr
rauskommen. Sie haben nichts wiederzufinden,
niemanden, der auf sie wartet. Das Gefangnis ist
ihre Welt geworden. Ich habe mir gedacht, dass
dasselbe fir administrativ Versorgte gelten konnte.
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